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Z ruskim w łóżku 
 

Spacja. Notatnik redaktorki Anny Matysiak to kilkadziesiąt notatek z lat 

2012–2016, starannie wybranych z ponad dwóch tysięcy. Aż budzi się 

ciekawość, skąd taka surowa selekcja? Idąc tym tropem, wczytując się z 

uwagą w tych kilkadziesiąt wpisów ocalałych z redaktorskiego pogromu, 

niemal prostą drogą dochodzimy do wniosku, że autorka tak w życiu, jak i 

w pracy stara się być perfekcjonistką.  

Tymczasem w mieszkaniu „bałagan robi się szybciej niż ja go sprzątam”, 

„co upada – leży”, a „nad przywiędłym koperkiem latają muszki 

owocówki”, w pracy zaś ostatnia korekta straszy skutecznie 

zakamuflowanymi literówkami.  

Jakże wzruszająco brzmi na tym tle wyznanie Matysiak, że w 

dzieciństwie marzyła, by zostać sprzątaczką. Dziecięca przenikliwość i 

intuicja – wszak wiedzą umysły dojrzałe, że poziom entropii we 

Wszechświecie nieustannie rośnie, chaos bezwzględnie rozprawia się z 

porządkiem, pochłaniając z apetytem naszą energię, którą tracimy na 

utrzymywanie ładu. Błędne koło. Syzyfowe prace.  

Nasze marzenia często spełniają się w nieprzewidywalny sposób. I tak, 

zamiast zwykłą sprzątaczką Anna Matysiak została redaktorką. Żyje w 

labiryncie książek, wydawnictw, korekty, przypisów, bibliotek i 

bibliografii. Porządkując ten hermetycznie, wydawałoby się – zamknięty 

świat, poświęcając się tej pracy, odpoczywa. Ulega złudzeniu, że 

porządek może być trwały, że można zapanować nad chaosem. Starannie 

wydana książka, za każdym razem, jest tego aż nadto dobitnym 

dowodem.  

Szczęśliwe jest życie redaktorki. Dryfuje przez literackie światy na swoim 

bezpiecznym materacu, gdzie i warsztat pracy, i miękkie poduszki 

kołyszące do snu, i domowe zwierzęta, opiekuńcze bóstwa natury, 

bezpiecznie zamknięte w czterech ścianach, w razie potopu znajdujące 

schronienie na arce materaca. Gdzie szczurze siki, kocie rzygi, psia sierść 

w niekontrolowany sposób wdziera się między papiery, próbuje 

infekować sterylny świat komputerowego systemu. Gdzie skóra z golonki 

pod poduszką i bardzo już twardy ruski pieróg. Gdzie przecież w 

sterylnym powietrzu elektronicznej przestrzeni czyha „mały obcy” – 

TrojanZeroaccess!gen4. Mimo to szczęśliwe. Ta redaktorska Odyseja ma 

swoją Itakę. Po wielu trudach i przeszkodach materac zawsze szczęśliwie 

dopływa do domu – do pracowitych rąk trafia świeżo wydrukowana 

książka: „Wącham, patrzę, ale mogłabym zamknąć oczy: rozpoznaję 

dotykiem serię, której jest częścią, bo faktura, kontur, brzegi. I zawsze 

jest zdziwienie, że ma na sobie okładkę, która widziałam przedtem 

osobno, jak sukienkę na wieszaku. I trochę obaw, czy wszystko jest, jak 

trzeba. Czy gdzieś nie popełniłam błędu w naszej relacji”.  

Byłoby szczęśliwe, gdyby nie te wieczne obawy, lęki i wyrzuty sumienia. 

Ciągła niepewność w pewności. Narastający chaos wokół materaca, kiedy 

zbyt wiele uwagi poświęca się pracy. Czas tracony na porządkowanie 

domu, żeby bałagan nie pochłonął arki. Apokaliptyczny nastrój 

codziennych wysiłków, walki bez szans na trwały pokój z chaosem.  

Może to nie przypadek, że te notatki zaczęły powstawać w 2012 r. Roku 

przewidywanego końca świata. Może stąd ich aura, przesycona skrywaną 

głęboko, sprowadzaną często w sferę snów, grozą. Jedynym ratunkiem 

wydaje się praca, przy której człowiek staje się człowiekiem. Obrońcą 

ludzkiego świata i jego fundamentalnych wartości. Na jego straży stoją 

pies, kot i samotność. Samotność wobec sił podmywających brzegi naszej 

samoistnej wyspy. Rozpraszająca w nas siły życiowe. Spychająca w 

odmęty nicości. Kalecząca pamięć. Może stąd przemożna wola, żeby 



notować. W obliczu końca świata pomóc pamięci w wiecznym 

pamiętaniu.  

Te strachy i lęki niemal w każdym tekście. I niekończący się trud, by 

życie na materacu uczynić dobrym i pięknym. Z perspektywą na wieczne 

trwanie. Z perspektywą na bibliotekę. Na świat książki, który stwarza 

iluzję nieśmiertelności. O ile w dzisiejszym sprymityzowanym do granic 

możliwości świecie niezwykle cenna i rzadka jest romantyczna wiara w 

magiczną moc książki, w to, że jest to przedmiot niezwykły, na miarę 

magicznej kuli, która umożliwia podróże w czasie i przestrzeni, o tyle 

upatrywanie w niej jedynego panaceum na każde zło wtrąca w tak 

budzącą lęk samotność. Stwarza pozory izolacji od innych. W tej 

samotności namnaża lęki i frustrację. Nitka, która prowadzi do innych 

ludzi, staje się coraz cieńsza. Widmo nicości i rozpadu wokół coraz 

realniejsze.  

Aż prosi się, by zapytać, czy poza tą perspektywą uporządkowanej, 

wiecznej biblioteki, tego redaktorskiego raju mogą istnieć jakieś inne 

raje? Pełnia życia wśród bliskich i przyjaciół? Ten ludzki, niedoskonały, 

często bolesny świat na wyciągnięcie ręki. Prawdziwe życie, w którym 

wyimaginowane lęki przed nicością zastąpić może uczestnictwo w 

cierpieniu prawdziwego życia. Parafrazując znane słowa: nikt nie jest 

samoistną wyspą, nawet na wygodnym materacu. Dobrze zaopatrzonym 

w prowiant i rzeczy niezbędne do jednostkowego przetrwania. | Jadwiga 

Nowak 
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